Under the Volcano Karya Malcolm Lowry – Itu November 1939, Hari Orang Mati di Quauhnahuac, Meksiko. Dua pria berbaju putih, satu pembuat film, melihat kembali ke pesta tahun lalu. Saat itulah, kita temukan, bahwa Geoffrey Firmin – mantan konsul Inggris, mantan suami Yvonne, seorang pecandu alkohol yang merajalela dan juga seorang lelaki yang hancur – memulai perjalanannya melalui salib, sebuah perjalanan yang penuh penderitaan melalui hari yang menentukan, yang akan berakhir di Firmin’s. pembunuhan.

Lowry sendiri, seorang pengungsi dari Fitzrovia dari George Orwell sezamannya dan Dylan Thomas muda, menggambarkan Under the Volcano sebagai “sebuah ramalan, peringatan politik, kriptogram, film tidak masuk akal, dan tulisan di dinding”. Di belakang pikirannya, ia terinspirasi oleh Melville (No 17 dalam seri ini) dan keagungan Moby-Dick yang luas. Kapten Lowab, Ahab, berperang melawan musuh yang lebih samar daripada paus. Dalam 12 bab yang berkaitan dengan 12 jam hari terakhir konsul di bumi, Lowry membawa Firmin pada penyok kolosal, dipicu oleh bir, anggur, tequila, dan mescal (“strychnine” kepada protagonis kami). Dia minum sampai mati, seperti Lowry sendiri, meskipun Under the Volcano lebih dari sekadar alkoholisme. Di tengah jalan, konsul memutuskan bahwa “Itu sudah hari terpanjang dalam seluruh pengalamannya, seumur hidup”. Maka, secara formal, teknik naratif novel berhutang banyak kepada Joyce, Conrad, dan Faulkner (No. 46, 32, dan 55 dalam seri ini). Teks Lowry juga penuh dengan singgungan pada tragedi klasik dan Jacobean, menggemakan irama Christopher Marlowe dan Elizabeth.

Salah satu efek samping mescal adalah depresi yang sangat jernih, hampir cemerlang, yaitu suasana hati yang dominan di sebagian besar cerita Lowry yang introvert, anehnya kompulsif. Berkali-kali, ia menegaskan bahwa ia hadir dalam semua karakternya, pernyataan kesadaran kompleks yang juga merupakan jenis solipsisme yang dipicu oleh minuman dan obat-obatan tropis. Kami berada di Meksiko yang menarik banyak pelancong sastra antar-bahasa Inggris, terutama Lawrence, Waugh, dan Greene, tetapi Meksiko yang telah menjadi neraka di dunia.

Latar belakang Hari Orang Mati konsul adalah gebrakan konflik, baik publik maupun pribadi. Jerman mempersenjatai kembali. Yvonne, istri yang diceraikan Fimin, telah kembali untuk menantang kebiasaan minumnya. Haruskah kau terus menerus ke dalam kegelapan bodoh ini? dia bertanya. Di ujung kegelapan ada kematian. Di bawah Gunung Berapi dimulai dalam ingatan Lowry ketika, ketika tiba di Meksiko, ia melihat seorang warga India setempat mati kehabisan darah di tepi jalan, yang adalah bagaimana Firmin akan berakhir, ditembak di sebuah bar murahan sebelum dilempar ke jurang dengan seekor anjing mati. Saat-saat terakhir konsul pada akhir “Hari Orang Mati” (bab 12) menjadi salah satu bagian terbesar dari prosa Inggris pada malam sebelum perang dunia kedua. Poker Online Sumatera Utara

Tidak ada penulis dalam seri ini yang memiliki masalah sebanyak Malcolm Lowry, dari dalam dan luar, dengan pekerjaannya yang sedang dalam proses. Bagi penulis yang berjuang, dalam pembuatan karya agungnya, selama hampir satu dekade, hampir tidak ada yang berjalan dengan baik. Pada awalnya, pada tahun 1936, yang tinggal di Cuernavaca, Meksiko, di bawah bayang-bayang dua gunung berapi (Popocatépetl dan Iztaccihuatl), alkoholisme yang melesat dan perkawinan yang gagal, Lowry menulis sebuah cerita pendek (yang akhirnya tidak diterbitkan sampai tahun 1960-an) berjudul “Di Bawah Gunung Berapi” , sebuah sketsa dari kanvas yang lebih besar yang akan diikuti, termasuk seekor kuda yang dicap dengan nomor tujuh.

Draf mentah pertama Under the Volcano diikuti segera setelah itu. Dia menganggap ini sebagai elemen “Inferno” dari trilogi, The Voyage that Never Ends, yang dicontoh oleh Divine Comedy Dante. Pada akhirnya, takdir menentukan bahwa hanya bagian pertama dari proyek ambisius ini yang akan selesai untuk kepuasan penulisnya. Pada tahun 1940, Lowry menugaskan agen sastra New York, Harold Matson, untuk mencari penerbit naskah ini, yang ditolak mentah-mentah, naik turun Manhattan.

Selanjutnya, antara tahun 1940 dan 1944, Lowry merevisi novel itu, dengan bantuan editorial penting dari aktris Margerie Bonner, yang menyelamatkannya dari alkoholisme terburuknya dan kemudian menjadi istri keduanya. Proses ini benar-benar menyerapnya: selama tahun-tahun itu, Lowry, yang sebelumnya lebih suka menyapa dirinya sendiri ke beberapa proyek pada saat yang sama, tidak mengerjakan apa pun selain naskahnya. Pada tahun 1944, rancangan saat ini hampir hilang dalam kebakaran di rumah pantai Lowry (sebuah gubuk liar) di British Columbia. Bonner menyelamatkan novel yang belum selesai, tetapi sisa karya Lowry yang sedang berlangsung dikonsumsi dalam kobaran api.

Novel itu selesai pada tahun 1945 dan langsung diserahkan ke sejumlah penerbit. Di akhir musim dingin, ketika masih bepergian ke luar negeri, Lowry mendengar bahwa novelnya telah diterima oleh Reynal & Hitchcock di Amerika Serikat dan Jonathan Cape di Inggris. Cape memiliki keraguan tentang penerbitan dan meminta revisi drastis. Dia menambahkan bahwa jika Lowry tidak melakukan perubahan “itu tidak berarti saya akan mengatakan tidak”. Jawaban Lowry, yang ditulis pada Januari 1946, adalah pembelaan buku yang berkepanjangan, keras, dan sedikit gila sebagai sesuatu yang dianggap sebagai karya kebesaran abadi: “Itu dapat dianggap sebagai semacam simfoni,” tulisnya, “atau di tempat lain cara sebagai semacam opera – atau bahkan opera kuda. Itu adalah musik panas, puisi, lagu, tragedi, komedi, lelucon, dan sebagainya … Apakah itu menjual atau tidak, menurut saya risiko itu juga berisiko. Tetapi ada sesuatu tentang takdir penciptaan buku yang tampaknya mengatakan kepada saya bahwa mungkin saja penjualannya akan sangat lama. ”

Cape menerbitkan novel tanpa revisi lebih lanjut. Bagi Anthony Burgess itu adalah “mahakarya Faustian”. Namun, Under the Volcano tetap ada di Inggris, dan tidak dicetak lagi ketika Lowry meninggal karena kecanduan alkohol pada tahun 1957. Berkat respons yang lebih baik di Amerika Utara, terutama Kanada, kehidupan setelah kematiannya telah lusty dan internasional, ditampilkan secara teratur di beberapa “novel terbaik” daftar. Sekarang dikenal sebagai klasik.